在足球世界里,有些夜晚注定会被刻入历史的耻辱柱,2025年的一场季前热身赛,本应是德甲劲旅勒沃库森新帅滕哈赫的“开门红”,却成了他执教生涯中最惨淡的序章,面对一支平均年龄不足20岁的低级别联赛青年军——萨尔布吕肯U19梯队,55岁的滕哈赫率领的“药厂”竟以1-5的比分轰然崩塌,赛后,这位荷兰教头面对媒体的长枪短炮,面无表情地重复着一句话:“我根本不在乎比分。”可他那紧攥到发白的指节,和赛后独自在场边驻足20分钟的落寞身影,早已出卖了他内心的波澜。
“娃娃兵”的狂欢夜,药厂的噩梦
比赛在萨尔布吕肯可容纳6800人的小球场举行,赛前,媒体将这场较量渲染为“新滕氏药厂”的战术首秀,焦点全在滕哈赫如何为球队注入高位逼抢与快速传导的基因,然而开场仅7分钟,主队一名17岁的中场球员在禁区外轰出一记世界波,皮球直挂死角,勒沃库森的门将甚至来不及做出扑救动作,只能目送皮球入网。
随后的比赛彻底失控,萨尔布吕肯的年轻人们用不知疲倦的奔跑与大胆的穿插,将勒沃库森看似华丽的防线撕成碎片,第23分钟,主队通过一次简洁的反击再下一城;第41分钟,药厂后卫在禁区内鲁莽犯规送点,比分被改写为3-0,半场结束时,转播镜头精准捕捉到滕哈赫——他站在教练席前,双手插袋,目光空洞,仿佛眼前的场景是一场超现实的噩梦。
易边再战,药厂由新援前锋扳回一城,短暂点燃了反击的希望,但这份希望仅持续了6分钟,萨尔布吕肯一名16岁的边锋如闪电般突入禁区,小角度抽射破门,1-4!随后在第78分钟,主队再入一球,将比分锁定在1-5,终场哨响时,萨尔布吕肯的年轻球员们疯狂拥抱,仿佛赢得了欧冠奖杯;而勒沃库森的球员们则低头快步离场,不愿多停留一秒。
滕哈赫的“不在乎”与沉默的20分钟
赛后新闻发布会的气氛凝重得能拧出水来,有记者直接提问:“滕哈赫先生,这是勒沃库森近20年来最惨烈的季前失利,您如何解释这场1-5?”滕哈赫深吸一口气,用近乎机械的语气回应:“这只是一场热身赛,目的是考察球员状态和战术适配性,我对结果并不在乎。”当被追问“是否对球队防守纪律感到失望”时,他再次强调:“我们正在尝试新的体系,失误是过程的一部分,我看重的是球员的投入程度,而非比分。”
这番“冷静”的发言与他赛后的行为形成了鲜明对比,据现场目击者透露,滕哈赫在球员全部离开后,独自一人在场边驻足长达20分钟,他时而望向空荡的球门,时而低头踢着草皮,最后甚至蹲下身来,用手重重拍了一下草坪,这一刻,这位曾带领阿贾克斯掀起青春风暴、在曼联历经风雨的名帅,背影显得格外苍老。
崩盘背后:战术混乱与阵容青黄不接
这场1-5的溃败并非偶然,滕哈赫上任后,药厂多名核心球员因转会或伤病缺席,而新援尚未完全融入体系,本场比赛,他排出了一套“四不像”阵容:试图贯彻高位压迫,但中场缺乏拦截硬度;强调边路进攻,却因传中质量低下屡屡无功而返,更致命的是,球队的心理防线在第一个失球后便土崩瓦解。

对手萨尔布吕肯U19梯队则完美诠释了“初生牛犊不怕虎”,他们的主帅在赛后坦言:“我们只是要求孩子们享受比赛,或许正是这种放松的心态,让他们发挥出了120%的水平。”值得一提的是,这支青年军的全队总身价仅为勒沃库森的1/30,其中进球最年轻的球员甚至还在读高中。
舆论风暴:从“理解”到“质疑”
德国《图片报》以“滕哈赫的首秀灾难!”为标题,直言:“如果连一群孩子都能轻松击溃药厂,新赛季的德甲征程将充满荆棘。”《踢球者》则相对克制,但同样指出:“滕哈赫的‘不在乎’理论在职业足球中难以服众,热身赛可以接受失利,但不能接受毫无斗志的溃败。”
球迷们的反应更为激烈,在勒沃库森官方社媒的评论区,一条“我们真的不在乎你是否在乎!”的留言获得数千点赞,还有球迷翻出滕哈赫在曼联时期“赛后逆转辩论”的旧账,调侃道:“他接下来会不会说,我们实际上控制了比赛?”
也有理性声音认为,一场热身赛的惨败未必是坏事,前德国国脚施耐德在专栏中写道:“滕哈赫需要时间,这场失利像一盆冷水,能让全队清醒地认识到问题,关键在于,他们能否从废墟中快速站起。”

救赎之路才刚刚开始
对于55岁的滕哈赫而言,这个夜晚注定难忘,他的“不在乎”或许是一种自我保护,但足球世界从不同情弱者,勒沃库森的管理层至今仍公开支持他,可若正式开赛后球队依然如此低迷,等待他的将是更大的风暴。
正如一位资深跟队记者所说:“在德国,人们可以接受失败,但无法接受没有灵魂的失败。”1-5的比分终将被时间冲淡,但它留下的疑问却需要滕哈赫用行动回答:他能否让药厂真正“在乎”起来?答案,就在未来的90分钟里。